অবন্তী মুক্তিযুদ্ধ সম্পর্কে জানে না। তার জানারও কথা না। অবন্তী ক্লাস ফাইভে পড়ে। ফাইভে পড়ুয়া একটা মেয়ে মুক্তিযুদ্ধ সম্পর্কে জানার কথা না। অবন্তীর জানতে ইচ্ছে করে। মুক্তিযুদ্ধের সময় কি হয়েছিল। মুক্তিযুদ্ধটা কি? অবন্তী ছোট বলে কেউ তাকে বলে না। বিজয়ের মাস আসলে একটা উৎসব হয় এতটুকুই। টিভিতে মুক্তিযুদ্ধের ছবি দেখায়। মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে আলোচনা করে। অবন্তীর মাথায় একটা বিষয় ঢুকছে না। মুক্তিযুদ্ধ করে কেন। মুক্তিযুদ্ধ করার দরকার কি। অনেকেই বলে স্বাধীন হওয়ার জন্য। অবন্তীর তখন প্রশ্ন জাগে স্বাধীনতা মানে কি? অবন্তীর...
ভুজা ফকির দুদিন ধরে না খেয়ে পড়ে আছে। এক পা পঙ্গু, তেমন চলতে ফিরতে পারে না। রাস্তার পাশে এক জায়গায় বসেই দিন পার করে দেয়। এতে যা আয়-রোজগার হয়Ñ ওতেই একাকী জীবন চলে যায়। ভুজা ফকিরের স্ত্রী মারা গিয়েছে বেশ...
বিজয় সুখে ফুল বাগানে ফুটলো হাজার ফুল,মুক্ত স্বাধীন প্রাণটা আমার করে যে ব্যাকুলসবুজ ঘাসে ধানের শীষে শিশিরকণা হাসে,শাপলা-শালুক মনের সুখে অথই জলে ভাসেগভীর রাতের বিমোহিত বিজয়ের ওই সুর,রাখাল ছেলের মোহন বাঁশি বাজায় সুমধুরনদীর বুকে বিজয় মিছিল জল তরঙ্গের ঢেউ,স্বাধীন ভাবে...
একটি পতাকা লাল আর সবুজের রঙ নিয়েস্বাধীনতার সুঘ্রান ছড়ায় বাংলার ঘরে ঘরেমাথা উচু করে পতপতে গেয়ে যায় বিজয়ের গানমুক্ত আকাশে-বাতাসে উড়ে চলে একটি পতাকাযার ছায়াতলে দেশ- খুঁজে নেয় অনাবিল সুখতেরশত নদী হাঁটে প্রমত্তা যুবতী ঢেউ নিয়েফুলে ফুলে প্রজাপতি- ভ্রমরেরা করে...
বিজয় সুখে সুপ্রভাতে সবুজ বরণ পাখি,আকাশ তলে ডানা মেলে করে ডাকাডাকিগাছ-গাছালি তরুলতার সবুজ পাতার ফাঁকে,স্বপ্নঘুড়ির নিশান বেশে দেশের ছবি আঁকেমনের সুখে হাসি মুখে গায় বিজয়ের গান,প্রভাত ফেরির সমাবেশে ছড়ায় মধুর ঘ্রাণগুলবাগিচার সুবাসিত পুষ্প হয়ে ফোটে,দুষ্টু চপল ছেলে-মেয়ের সঙ্গী হয়ে ছোটেসেই...
বিজয় মানে উল্লাস,বিজয় মানে খুশিসেই খুশিতে আত্মহারা নির্যাতিত বাঙালীআত্মত্যাগ,জর্জরিত, পীড়িত এই জীবনশত কষ্ট হলেও পেয়েছি স্বাধীনতার অর্জনলেগেছিল সময় দীর্ঘ নয় মাস সাথে বুকের তাজা রক্ত নিজের জীবন বাজি রেখে ধরল তারা স্বাধীনতা শব্দ। লাখো শহীদের বিনিময়ে পেলাম বিজয়ের হাসি কতই...
বেগম রোকেয়া এমন এক অসামান্য নারী, যিনি এদেশের অবহেলিত নারী সমাজকে দিয়েছেন এক অভাবনীয় আলোক বর্তিকার সন্ধান। বেগম রোকেয়া নারী অধিকার, চেতনা ও সমাজ নির্মাণ মানসিকতার যথার্থ রেখাপাত ঘটেছে তাঁর সৃজন কর্মে। নারী জাগরণ তথা নারী শিক্ষার অগ্রদূত বেগম রোকেয়া...
ফরিদ সাহেব একজন সরকারি চাকুরিজীবী। চাকরির বয়স প্রায় শেষের দিকে।একমাত্র মেয়ে স্বামীর সাথে আমেরিকা থাকে।টোনাটুনি ঠোনাঠুনির সংসার। ঈদ আসতেই কয়েক দিন ধরে সপিং নিয়ে ঝগড়াঝাটি হচ্ছে।প্রতিদিন ঠিক অফিসে যাবার আগে শপিং নিয়ে একটা ইস্যু দাড় করাবেন। ফরিদ সাহেব জানেন ঈদ...
গত বছরগুলোর মতো সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার নিয়ে আমরা আবার মাতামাতি করব, আলোচনা করব, কেউ কেউ বলবেন তাকে তো চিনি না। কিংবা তারচেয়ে আমাদের অমুক ভালো লিখেন। কিন্তু মোদ্দাকথা হলো, ১৯১৩ সালের পর থেকে ১০৯ বছর হয়ে গেলেও আমাদের বাংলার ঘরে...
কতো রাত নিঃশব্দে ক্রন্দনে বুক ভাসে হায়,বোবা নিঃশ্বাস চেপে বসেছে রক্তের কণিকায়।অস্ফুট স্বরে দীর্ঘদিনের অব্যক্ত কষ্ট গুলো, হৃদপিÐে কামড় দিয়েছে বিষাক্ত ফণা তুলে। তব্ওু বেঁচে আছি যন্ত্রণা গুলো বয়ে নিয়ে, দগদগে ক্ষত গুলো তুষের আগুন দেয় জ্বালিয়ে।বিভীষিকাময় জীবন টেনে চলেছে...
রাত তুমি আমার একান্ত আরাধনাঅন্ধকার তুমি আমার প্রেয়সীর হৃদপি পাতা,অনায়াসে স্মৃতিগুলোকে বুকে চেপে লক্ষ আলোকবর্ষে পরিভ্রমণ করছি,তুমি নদীর তীর ঘেঁষে হেঁটে যাচ্ছি-কত সহজ তোমাকে কাছে পাওয়া!এ জীবনে আর কি লাগে বলতো!রাত আকাশ নক্ষত্রের নিবিড় মেলবন্ধনে তোমার স্পর্শ পাচ্ছি খুউব,অন্ধকারে ঘোর...
বিষ্ণু দে (১৯০৯-১৯৮২) বাংলা কবিতায় দ্বান্দ্বিক চেতনার কবি হিসেবে পরিচিত।একদিকে মার্ক্সবাদী সমাজচেতনা অন্যদিকে লোকঐতিহ্য,পুরাণ,পাশ্চাত্য-প্রতীচ্যের সমন্বয়বাদী মানসিকতায় ব্যক্তি আমির সুচারু আত্মসচেতনায় গড়ে উঠেছে তার কবিতার বীজভূমি।বিষ্ণু দে’র কবিতা বুঝতে হলে প্রথমেই বুঝতে হবে তার সময়কে।কেননা সময় ও জীবনের বাস্তবতাকেই প্রতীকময় করে...
আজ রহমত আলীর অফিস থেকে বাড়ি ফিরে আসতে অনেক দেরি হয়ে গেছে।অন্যান্য দিন সন্ধ্যার আগেই বাড়ি পৌঁছে যান।তিনি বাড়ি পৌঁছালে বাড়ির ভেতর সুখের উৎসব শুরু হয়ে যায়।তার ছয় বছরের ছেলে আসিফ ও চার বছরের মেয়ে আফ্রিদা বাবাকে জড়িয়ে ধরে চিৎকার...
রজব আলী’র আজ ছুটি। শীতের সকালটায় আরেকটু গড়িয়ে নেয়া যেত। অথচ আজই ঘুম ভেঙে গেছে মাঝরাতে। খুব আনন্দের একটা দিন আজ। এমন দিনে ঘুমিয়ে থাকা যায় না।রাতের বেঁচে যাওয়া কিছু ভাত লবণ আর বাসি ডাল দিয়ে চটকে পেটে চালান করে...
এক শান্ত নিবিড় গ্রাম,গ্রামের আলো-বাতাস, সোঁদা মাটির গন্ধে আমার বেড়ে ওঠা। পাখির কলকাকলি, মসজিদের আজানের ধ্বনিতেই আমার ভোর হয়। সূর্যোদয়ের অপূর্ব দৃশ্য দেখে পুলকিত হই আনন্দে হারিয়ে যাই ওপার সুখরাজ্যে।সবুজ শ্যামল প্রকৃতি বড়োই মনোরম,অপূর্ব ছায়াঘেরা অবারিত সবুজের সমারোহ আমার চারপাশে...