আর যাই বলো
বিশ্বাসের পরিত্যক্ত বাস্তুভিটাটা অবশেষে
নিলামেই তুলতে হলো।
কেউ এসে সেটা চড়া দামে কিনেও নিলো।
মূল্য পরিশোধ করলো তার
একটা বিষাদের নীল ছাওয়া খামে।
তোমার কাছে যেটা ছিলো এতোদিন
আবাদহীন পতিত জমির মতো,
একটা পোড়োবাড়ির শ্যাওলা ঢাকা সেই
পুরোনো দেয়ালের মতো,
আধপোড়া চাঁদের শ্রীহীন শরীরের মতো,
আজ সেটা ছেড়ে গেলো তোমার স্টেশন।
মনে রেখো,
যে প্লাবন পলি দিতে জানে অকাতরে
সে প্লাবন শেকড়শুদ্ধ উপড়েও নিতে জানে
দেনা-পাওনার পুরো বৃক্ষটাই।