বাসর ঘরে তখন মধ্যরাত।বাইরে শুক্লপক্ষের জোছনার প্লাবন।ফুলে ফুলে সাজানো হয়েছে পুরো ঘর।পালঙ্ক দরজা জানালা সব-সব কিছু। হাঁটুতে থুতনী রেখে বসে আছে নববধু লুনা।পরনে ঝলমলে বিয়ের শাড়ী।গা ভর্তি গয়না।খোঁপায় বেলকুড়ির গাজরা দু’চোখের পাপড়ি একজনে বিশেষ কারো অপেক্ষা আর ঘুমে, ঢুলু ঢুলু...। চাতালের ওধারে ছেলে মেয়েদের গানের আসর চলছে।কিছু টুকরো কথা... কারো কারো। উপস্থিত হাসি...খান বাড়ির বাতাসকে যেন চঞ্চল করে তুলেছে। দরজা খোলার শব্দ হলো।চমকে ওঠার সাথে সাথে শিহরিত হলো লুনা।চোখের পাতা বন্ধ করলো চেপে। একটু পরেই এবার দরজা বন্ধ করবার শব্দ। সাথে সাথে কলকলিয়ে...
পবিত্র কোরানে অনেক ঘটনা ও শব্দ রূপক। আমরা যখন কবিতা লেখি তখনও অনেক রূপক ও উপমার আশ্রয় নিই। কোরবানি শব্দটিও রূপক। শব্টি ডাবোল মিনিং বেয়ার করে। শাহ্ সুফি সদরউদ্দিন আহমেদ চিশতীর রচিত কোরবানি’ বইটিতে ভেতরের দিকটি নিয়ে আলোচনা করেছেন। তিনি...
সেবার ঈদ আসি আসি করছে। হঠাৎ বাবা নিখোঁজ হয়ে গেলেন। তাকে কোথাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না দেখে মা চিন্তায় পড়ে গেলেন। তিন দিন পার হবার পরও বাবার কোনো হদিস নেই। অবশেষে তিনদিন পর বাবার বাড়ি থেকে বেশ অদূরে এক আবর্জনার...
ফরিদ সাহেব একজন সরকারি চাকুরিজীবী।চাকরির বয়স প্রায় শেষের দিকে।একমাত্র মেয়ে স্বামীর সাথে আমেরিকা থাকে।টোনাটুনি ঠোনাঠুনির সংসার। ঈদ আসতেই কয়েক দিন ধরে সপিং নিয়ে ঝগড়াঝাটি হচ্ছে।প্রতিদিন ঠিক অফিসে যাবার আগে শপিং নিয়ে একটা ইস্যু দাড় করাবেন। ফরিদ সাহেব জানেন ঈদ পর্যন্ত...
জলজীবন মুহাম্মদ শামীম রেজানদীও বাড়ি ফেরে, নোনাজলে হারায় জীবনের বারোমাস। থমে গেলে জলের কোলাহল স্বপ্নেরা হয় বকার ফানুস, থাকেনা জাতপাত বিবেধের গাঢ় মানচিত্র যন দিকভ্রান্ত পথিক এক পথের দিশায় ছুটে চলা, জীবনের আশ্রয়ণ বিস্মৃত হলে প্রভূ হয় বিশ্বাস ঘাতক। জলের তলায়...
যে সব বিশিষ্ট লেখকের লেখনীর স্পর্শে বাংলা সাহিত্য ধন্য হয়েছে মাইকেল মধুসূদন দত্ত তাঁদের অন্যতম। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলা সাহিত্যে ইউরোপীয় চিন্তা এবং চেতনার সার্থক প্রতিফলন ঘটান মাইকেল মধুসূদন দত্ত। বাংলা সাহিত্যের প্রথম আধুনিক কবি ও নাট্যকার মাইকেল মধুসূদন...
আমার কপাল পুড়ল গো, আমার কপাল পুড়ল! খোদার দুনিয়াত এত দালান কোঠা থাকতে কি আমার ভাঙা ঘরটাই তাঁর চোখে পড়ল! বন্যার বান তুফানে এমন কইরা আমার ঘরখান ভাইঙা দিল! অহন ক্যামন কইর্যা আবার ঘর বানামু; ঠিকমতন খাইতেই পাই না! দুখের...
যে দিনই কোর্টে ডেট থাকে, কমপক্ষে ৪০/৫০ টাকার বাদাম খাওয়া হয়ে যায় রোজিনার। আর ভ্যানচালক বাবার কত টাকা গত চার বছরে খরচা গেছে এই একটা মামলার পিছনে তার খবর কেউ রাখেনি। গ্রামের মেম্বার থেকে শুরু করে থানার লোক; উকিল, মুহরি,...
রকি মাহমুদজৌলুসহীন শ্রীহট্টনদী আমাদের প্রলুব্ধ করে একথা সর্বজন বিদিতঘরন্তর বর্ষার আগমন বার্তা সৃষ্টি করে নতুন উদ্দীপনা।দেশী মাছের জলকেলি ধোলায় করে শিকারীর মগজ।অথচ, এবার মৌসুম ছাড়াই প্লাবিত বসতভিটা, বিদ্যাপীঠ,ধর্মালয়,কবরস্থান। ব্রহ্মপুত্র যেন আদর্শে মগ্ন উত্থিত যৌবনাপতন নেশায় পেয়েছে যেনবা পরিণত দেহনী কুশিয়ারারনিঃস্বতার...
মুশফিক অবাক হয়ে যায় মিতার কথায়। বলে কী ? মিতা এখানে? তা কী করে সম্ভব! সে পিছনে তাকায়, দেখে ছাতিম গাছের একটি ডাল ধরে মিতা দাঁড়িয়ে। ‘মিতা, তুমি এত রাতে এখানে এলে কী করে এলে? ‘আমি কীভাবে এলাম, সেটা জেনে...
“পদ্মার ঢেউ রে মোর শূন্য হৃদয় পদ্ম নিয়ে যা- যারে/পদ্মার ঢেউ রে”না, এখন আর শূন্য হৃদয় নয়,দুচোখ মোড়া স্বপ্নে বিভোর পদ্মা পাড়ের মানুষের।›পদ্মা সেতু শুধু ইট-বালু-সিমেন্টের তৈরি সেতু নয়,এটি বাঙালির আত্মমর্যাদার প্রতীক,নিজেদের সক্ষমতার প্রমাণ।›এটা আমার কথা নয়,গত ২১ জুন, মঙ্গলবার...
বাংলাদেশে এখন সাজ সাজ রব। দেশ জুড়ে উৎসবের আমেজ। পদ্মা সেতুর উদ্বোধনকে ঘিরে বাঁধ ভাঙা উচ্ছ্বাসে ভাসছে দেশ। স্বাধীনতার পরবর্তী সময়ে দেশে এত বড় কর্মযজ্ঞ আর দ্বিতীয়টি হয়নি। কোনো স্থাপনার উদ্বোধন নিয়ে এত বড় উৎসবও হয়নি। এ-সেতুকে ঘিরে আমাদের আবেগ...
বছর দশেক আগের কথা, আরিচা ঘাটে বাদাম চিবিয়ে সময় পার করছিল হাসান। বড় ভাই ফরিদ সাহেব চাকরির সুবাদে ঢাকা থাকেন আর বড় ভাইয়ের সুবাদে হাসান কে মাঝেমধ্যে ঢাকা আসতে হয়। সবটাই ভালো ছিল শুধু পদ্মা পারে এসে ঘন্টার পর ঘন্টা...
আকরাম সাহেব গার্মেন্টসের ঝুটের ব্যবসা করে পয়সাকড়ি ভালোই বানিয়েছেন। টানা ২০ বছর ধরে আছেন এ ব্যবসায়। শূন্য হাতে ঢাকায় এসে এখন নিজের একটি ফ্ল্যাটও হয়েছে। স্বপ্ন দেখছেন সামনে একখণ্ড জমি আর একটি প্রাইভেট কার কেনার। বন্যায় জমিজমা-বাড়িঘর হারিয়ে গ্রাম থেকে...
পদ্মা সেতু সুপান্থ মিজান আমরা মানুষ খোদার সৃষ্টি দক্ষিণ পারের লোকআর কতো কাল চেপে রাখি বুকের মাঝে শোকরাজধানীতে দ্রুত যাব এটাই ছিলো চাওয়াচাইলে কি আর আকাশের চাঁদ যায়গো কভু পাওয়া?সড়ক পথে যাতায়াতে নয়তো এতো সোজাপথে পথে সময় নষ্ট বিড়ম্বনার বোজানদীপথে খুব...