মা মু ন  সি রা জী
(পূর্বে প্রকাশিতের পর)
যদিও গা-টা খুব দুর্বল লাগছিল তবুও হিন্দি ভাষার শব্দ শুনে সে দৌড়ে গেল, গিয়ে দেখে তার বৌ ও মেয়ে মিলে সিরিয়াল দেখছে। ফিরোজ ঢুকেই রিমোটটা স্ত্রীর হাত থেকে কেড়ে নিয়ে টিভিটা অব কওে দিয়ে রাগে গড় গড় করতে করতে বলল
-কতদিন না বলেছি বাংলা ছাড়া অন্য কোনো চ্যানেল দেখবে না। নিজে তো আসক্ত হয়েছই। আবার মেয়েটাকেও অন্য ভাষায় আসক্ত করে তুলছ? আমার ঘরে এসব চলবে না। আরেক দিন যদি দেখি বাংলা ছাড়া অন্য চ্যানেল চলছে তবে টিভি ভেঙে ফেলব বলে দিলাম।
৩.
বহু কষ্ট আরেকটা চাকরি জোগাড় হলো ফিরোজের। প্রথম যেদিন জয়েন করতে যাবে চাকরিতে সেদিন যখন রিকশা করে যাচ্ছিল তখনই দেখল কয়েকজন লোক রাস্তায় বিলবোর্ড লাগাচ্ছে। বিলবোর্ডের সব ভাষাই ইংরেজিতে লেখা। এটা তার কিছুতেই সহ্য হলো না। ফিরোজ রিকশাওয়ালাকে দাঁড় করিয়ে রিকশা থেকে নেমে এলো আর বিলবোর্ড টানাতে বাধা সৃষ্টি করল। সে বলল
-এই বিলবোর্ডের ইংরেজি লেখা বাদ দিয়ে যতক্ষণ না বাংলা লেখা হবে ততক্ষণ সে এখানে বিলবোর্ড টানাতে দেবে না। অতঃপর ওখানের উপস্থিত সকল লোকজন তাকে কোনোভাবেই প্রতিহত করতে না পেওে গণপিটুনি দিল। তিন দিন হাসপাতালে থাকার পর যখন ফিরোজের জ্ঞান ফিরল তাকিয়ে দেখে তার স্ত্রী পাশে বসে কান্না করছে। ফিরোজ চোখ মেলে তাকিয়েছে দেখে তার স্ত্রী কান্নায় ভেঙে পড়ল আর বলতে লাগল
-তুমি কি কোনো দিনই ভালো হবে না। দেশে কি তুমি ছাড়া ভাষা নিয়ে ভাবার আর কোনো লোক নেই? এত মাতৃভাষা মাতৃভাষা কর কেন? যেদি তোমার আরও গুরুতর কিছু হয়ে যেত? ফিরোজ প্রতিউত্তরে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে শুধু মুচকি হাসল আর বলল
Ñওই যে দেয়ালের লেখাটা দেখেছ? ফিরোজের কথা শুনে তার স্ত্রী দেয়ালের দিকে তাকিয়ে দেখল লেখা “ধূমপান নিষেধ” তারপর ফিরোজ আবারো তার স্ত্রীকে বলল
Ñদেখেছ? দুটু মাত্র শব্দে দুটো বানান ভুল। ওখানে ধূমপানের ‘ধ’ তে রুস্সুকার না হয়ে দুরগুকার হবে আর নিষেদ শব্দটাতে ‘দ’ এর জায়গায় ধ হবে। দেখেছ! যে ভাষার জন্য ১৯৫২-র একুশে ফেব্রæয়ারিতে আমাদেও ভাষা শহীদরা  প্রাণ দিয়েছিল সেই বাংলা ভাষার আজ কী অবস্থা? (সমাপ্ত)