ছেলে দৈনিক মজুর। বৃদ্ধ বাবারও আর্থিক সংস্থান নেই। ফলে লাশবাহী গাড়ি করে মৃত মায়ের লাশ হাসপাতাল থেকে বাড়ি নিয়ে যাওয়ার খরচ জোগাড় করতে পারেননি তারা। বাধ্য হয়ে মায়ের লাশ কাঁধে করে অসহায় বৃদ্ধ বাবাকে সঙ্গে নিয়ে পায়ে হেঁটে সেই লাশ বাড়িতে নিয়ে চলছেন ছেলে। গত বৃহস্পতিবার ভারতে পশ্চিমবঙ্গের জলপাইগুড়ি জেলায় রাস্তা দিয়ে লাশ বহনকারী বাবা-ছেলের এই করুন দৃশ্য দেখে পথ চলতি মানুষ হতবাক। জানা গেছে, গত বুধবার শ্বাসকষ্ট নিয়ে দিবাগত রাত সাড়ে ১২টার দিকে জলপাইগুড়ি মেডিকেল কলেজ সুপার স্পেশালিটি হাসপাতালে ভর্তি করা হয় লক্ষ্মী রানী দেওয়ান নামে ক্রান্তি নগরডাঙ্গার বাসিন্দা এক নারীকে। এর পর চিকিৎসাধীন অবস্থায় বৃহস্পতিবার সকালে ৭২ বছর বয়সী ওই নারী মারা যান। অভিযোগ, সেই লাশ বাড়িতে নিয়ে যেতে অ্যাম্বুলেন্স চালক প্রথমে ৩ হাজার রুপি দাবি করেন। যদিও ওই নির্দিষ্ট পথের ভাড়া ১২০০ রুপি বলে জানা যায়। ভাড়া কমানোর জন্য মৃতের পরিবারের পক্ষ থেকে একাধিকবার আবেদন জানানো হয় অ্যাম্বুলেন্স চালককে। কিন্তু তারপরেও অ্যাম্বুলেন্স চালক রাজি না হওয়ায় বাধ্য হয়েই সেই লাশ চাদরে মুড়িয়ে কাঁধে তুলে নিয়ে জেলা হাসপাতাল থেকে বাড়ির পথে হাঁটা দেয় ছেলে রামপ্রসাদ দেওয়ান। তাকে সহায়তা করে অসহায় বৃদ্ধ বাবা। ছেলের কাঁধে লাশের মাথার দিক, আর বাবার কাঁধে লাশের পায়ের দিক। জেলা হাসপাতাল থেকে প্রায় ৫০ কিলোমিটার দূরে অবস্থিত প্রত্যন্ত গ্রাম ক্রান্তি নগরডাঙ্গা। ফলে পথ চলতে চলতে মাঝেমধ্যে ক্লান্ত হয়ে লাশ মাটিতে রেখে অবসর নিতেও দেখা যায় তাদের। এমনকি ওই সুপার স্পেশালিটি হাসপাতালের পক্ষেও জানানো হয়, তাদের কাছে প্রয়োজনীয় অ্যাম্বুলেন্স নেই। দেশটির রাজ্যের মেডিকেল কলেজগুলোতে বিনামূল্যে স্বাস্থ্য পরিষেবা দেওয়ার ব্যবস্থা থাকলেও এমন একটি ঘটনায় হাসপাতালের ব্যবস্থাপনা নিয়ে উঠেছে প্রশ্ন।